Одна секунда (2019)

Действие ленты разворачивается в Китае эпохи Культурной революции, когда массовые кинопоказы были главным общественным событием для жителей отдалённых посёлков и сельских районов. Для многих людей просмотр фильма был редкой возможностью отвлечься от суровой повседневности и получить доступ к информации из внешнего мира, поэтому каждый сеанс собирал толпы зрителей. Главный герой — беглец из трудового лагеря, который рискует всем, чтобы попасть на сеанс в соседний городок: ему отчаянно нужно посмотреть кинохронику №22, которую планируют показать перед основной картиной «Героические сыновья и дочери». На пути к цели он сталкивается с местной сиротой, которая похищает единственную копию плёнки, не догадывая о последствиях своего поступка. Когда оба пытаются унести контейнер с киноплёнкой, они вынуждены объединить усилия: во время перевозки одна из коробок с материалом раскрывается, плёнка спутывается и падает в грязь с проезжающей мимо машины. Теперь им предстоит не только починить повреждённую ленту, но и успеть до начала показа, который с нетерпением ждёт всё население городка. Режиссёр Чжан Имоу создаёт лаконичную, пронзительную историю о том, как ценна каждая секунда доступа к культуре и информации в условиях, когда они находятся под угрозой исчезновения. Лента сочетает в себе черты исторической драмы и тонкого социального комментария, а актёрская игра подчёркивает внутренние переживания персонажей, вынужденных идти на риск ради мечты.